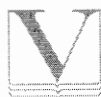


ÁNGEL DÍAZ ARENAS

Dos escritores españoles en  
Marruecos y un invitado mexicano

Rafael Chirbes, Juan Goytisolo y Carlos Fuentes



EDITORIAL  
**VERBUM**

# ÍNDICE

Prólogo .....	11
1. Notas para un “retrato final” de Rafael Chirbes:	
Presentación del autor, algo de su obra y artículos .....	17
1. Vida y muerte .....	18
1.1. Su último refugio .....	18
1.2. Su escritura .....	24
1.2.1. Proceso escritural .....	60
1.3. Obra .....	61
1.3.1. Prensa y artículos .....	63
1.3.2. Juan Goytisolo y su recuerdo fúnebre .....	69
1.4. La Fundación de la C.V. Rafael Chirbes .....	79
1.4.1. La Fundación Chirbes y sus actividades .....	83
1.5. Cierre y balance .....	86
1.5.1. Literatura Española en Marruecos .....	87
1.6. Conclusión .....	119
Bibliografía .....	121
2. Juan Goytisolo y sus “ <i>señas de indentidad</i> ”: Presentación	
del autor, algo de su obra y artículos .....	129
1. Juan Goytisolo en Múnich .....	130
1.1. Vida, obra, galardones y muerte .....	133
1.1.1. Vida .....	133
1.1.2. Obra .....	134
I) “Realismo social” .....	135
a) <i>Duelo en el paraíso</i> .....	135
b) <i>La isla</i> .....	136

c) <i>Campos de Níjar</i> .....	139
II) Nouveau Roman .....	141
a) <i>Señas de identidad</i> .....	141
b) <i>Reivindicación del Conde don Julián</i> .....	143
c) <i>Juan sin tierra</i> .....	160
d) <i>Trilogía de Álvaro Mendiola</i> .....	169
III) “Nouveau Nouveau Roman” .....	171
a) <i>Makbara</i> .....	171
b) <i>Coto vedado</i> .....	180
c) <i>Carajicomedia</i> .....	186
d) <i>Obras completas</i> (2009) .....	190
1.1.3. Galardones .....	208
1.1.3.1. Carlos Fuentes en el recuerdo de Juan Goytisolo .....	213
1.1.4. Muerte y trasmuerte de Juan Goytisolo .....	216
1.1.5. Conclusión .....	228
Bibliografía .....	230
3. Carlos Fuentes y <i>Los años con Laura Díaz</i> .....	241
Presentación del autor, algo de su obra y Múnich .....	241
1. Carlos Fuentes en Múnich .....	242
1.1. <i>Terra nostra</i> y París .....	245
1.2. Carlos Fuentes en el recuerdo .....	248
1.2.1. Carlos Fuentes en Marruecos .....	249
1.3. Vida, obra y muerte de Carlos Fuentes .....	257
1.3.1. <i>Los años con Laura Díaz</i> (1999) .....	269
1.3.2. <i>Diana o la cazadora solitaria</i> (1994) .....	275
1.3.3. Jorge Semprún y las mujeres (amores) .....	279
1.4. Conclusión .....	281
Bibliografía .....	283
Reflexión final .....	287
Bibliografía .....	293

## Prólogo

En el año 1987 publicó la Editorial Jakob Hillen de Bonn nuestro libro <Contrucción> y <Decontrucción> en «*El amor en los tiempos del cólera*» de Gabriel García Márquez y otros *Estudios de Literatura Hispana*<sup>1</sup>, escrito en el que presentamos XI trabajos que abarcan des el I., «Análisis estructural del cuento “*El Zapatero pobre*”»<sup>2</sup>, hasta el XI., «'Contrucción' y 'Decontrucción' en “*El amor en los tiempos del cólera*” de Gabriel García Márquez.»<sup>3</sup> Después de una larga pausa de treinta y un (31) años (1987-2018) y basándonos en el título de Luigi Pirandello<sup>4</sup>, *Sei personaggi in cerca d'autore*<sup>5</sup>, redactamos nuestro

---

1 Ángel Díaz Arenas (Santander, 14 de marzo de \*1937): <Contrucción> y <Decontrucción> en «*El amor en los tiempos del cólera*» de Gabriel García Márquez y otros *Estudios de Literatura Hispana*, (Bonn, 1987). Romanistischer Verlag Jakob Hillen. Debido a esta diversidad de escritos es normal que se repitan datos editoriales, pero hemos preferido sumar a cada texto su respectiva bibliografía, sin hacer una única y general contenedora, para que el receptor tenga ocasión de utilizarlos por separado y para sus fines propios y finales. Es más, esta bibliografía inicial se la sumamos a la de la “Reflexión final” para hacer una aunada, conjunta, única y útil.

2 Á. Díaz Arenas: «Análisis estructural del cuento “*El Zapatero pobre*”», en: <Contrucción> y <Decontrucción> en «*El amor en los tiempos del cólera*» de Gabriel García Márquez y otros *Estudios de Literatura Hispana*, op.cit., págs. 13-37.

3 Á. Díaz Arenas: «'Contrucción' y 'Decontrucción' en “*El amor en los tiempos del cólera*” de Gabriel García Márquez», en: <Contrucción> y <Decontrucción> en «*El amor en los tiempos del cólera*» de Gabriel García Márquez y otros *Estudios de Literatura Hispana*, op.cit., págs. 247-287.

4 Éste (Agrigento, Sicilia, 28 de junio de 1867-Roma, 10 de diciembre de 1936) fue un reconocido dramaturgo, novelista y escritor de relatos cortos italiano, ganador en 1934 del Premio Nobel de Literatura.

5 *Sei personaggi in cerca d'autore*, es una obra que fue estrenada en el teatro en 1921 y editada en 1925. La presentación del texto que realiza Giovanni Figuera en sus «"Sei personaggi in cerca d'autore", 1921 è l'opera scenicamente rivoluzionaria che, insieme con “*Ciascuno a suo modo*”, 1924, e “*Questa sera si recita a soggetto*”, 1930, costituisce la cosiddetta trilogia del teatro nel teatro» [en: *Biblioteca piccola teatrale*. [www.bibliotecateatrale.com/Sinossi/Pirandello\\_SeiPersonaggi.html](http://www.bibliotecateatrale.com/Sinossi/Pirandello_SeiPersonaggi.html)] dice:

*Ocho autores en busca de editor*, libro segundo que sigue esperando y buscando su editor apropiado; ya sabemos “muchos son los llamados y pocos los elegidos”.

Y mientras esperamos ese editor apropiado nos hemos decidido a redactar un tercer libro, ya conocemos el refrán que dice “no hay dos sin tres”, que hable de algunos autores y escritores que hemos conocido y tratado de algún modo y manera, lo mismo que ya hemos hecho (entre otros)<sup>6</sup>

---

“(…) l'edizione princeps è quella del 1925, integrata dalla fondamentale Prefazione che l'autore volle aggiungere a spiegazione di come e perché egli scrisse il testo. Tra il 1921 (prima edizione), passando per il 1923 (seconda edizione), e fino al 1925, Pirandello potè avere molteplici verifiche della vita scenica dell'opera, del suo debutto del 9 maggio 1921 al teatro Valle di Roma con la compagnia di Dario Niccodemi fino all'allestimento della stessa Compagnia del Teatro d'Arte che debuttò la Teatro Odescalchi di Roma il 18 maggio 1925 definito da Alessandro d'Amico «Per molti aspetti, una prima rappresentazione assoluta». In mezzo si ebbero le realizzazioni straniere che tanto influirono sulle rielaborazioni attuate dall'autore, in particolare quella di Georges Pitoëff alla Comédie des Champs Elysées (debutto del 10 aprile 1923) (...) la vicinanza con i surrealisti francesi, la conoscenza e la frequentazione dei nuovo registi, la sicurezza delle tecniche scenice permisero al regista di origine russa, convincendo critici e spettatori francesi, di rendere credibile quel piano di realtà smaterializzata, ma più vera della concreta realtà empirica, contagiosamente angosciante, su cui consistono i sei personaggi; tale realizzazione spinse Pirandello, che vide l'allestimento, a lavorare con ancora maggiore convinzione sul testo...”

6 Véanse algunos de nuestros trabajos: *El realismo mágico en «El otoño del patriarca» de Gabriel García Márquez. Claves para una lectura codificada*, (Bonn, 1987). Romanistischer Verlag Jakob Hillen, *Folklore iberoamericano en «El otoño del patriarca» de Gabriel García Márquez. Letras, partituras y estudio histórico-comparativo*, (Bonn, 1988). Romanistischer Verlag Jakob Hillen, *Forma y Función de la Imagen Plástica de Cristóbal Colón en «El otoño del patriarca» de Gabriel García Márquez*, (Kassel, 1990). Edition Reichenberger, «Folklore Iberoamericano en *El otoño del patriarca* de Gabriel García Márquez. Segunda Parte», en: *Encuentros en Catay*, Nº 5, (Ed.) Departamento de Lengua y Literatura Españolas de la Universidad Fujen, (Taipei, 1991), págs. 73-139. Universidad Fujen, <Construcción> y <Deconstrucción> en «*El amor en los tiempos del cólera*» de Gabriel García Márquez, (Kassel, 1992). Edition Reichenberge, *La aventura de una lectura en «El otoño del patriarca» de Gabriel García Márquez*: Tomo I: *Textos Intertextualizados* y Tomo II: *Música Intertextualizada*, (Kassel, 1992). Edition Reichenberger, *Reflexiones en torno a «Noticia de un secuestro» de Gabriel García Márquez (La <historia> y sus límites)*, (Kassel, 1998). Edition Reichenberger, «*Vivir para contarla* de Gabriel García Márquez (Vida, textos y contextos)», en: *Conversaciones y Encuentros del For-*

con Manuel Vázquez Montalbán<sup>7</sup> o bien con Jaime Siles<sup>8</sup>), amistades pasadas y muy pretéritas que vuelven a recuperar presencia y actualidad en éste último, cuyo título anuncia: DOS ESCRITORES ESPAÑOLES EN MARRUECOS Y UN INVITADO MEXICANO: *Rafael Chirbes, Juan Goytisolo y Carlos Fuente*.

Autores que presentamos en el siguiente escrito, aprovechando nuestro recuerdo personal y propio, pero sobre todo mostrando cómo estos rezan en el recuerdo de los medios de comunicación, la crítica y la sociedad lectora, tarea que iniciamos hablando de Rafael Chirbes, del recuerdo personal que de él nos queda, algo de su obra y sobre todo su destino final, sucesores y Fundación, etc. Seguimos con otro

---

*mentor*, (Formentor-Alcudia, lunes 22 de mayo de 2006): 15-16, «García Márquez cumple 85 años», en: *Ecos de España y Latinoamérica*, (Múnich, 06.03.2012). <http://www.ecos-online.de/solo-online/noticias/garcia-marquez-cumple-85-anos> y *Gabriel García Márquez: Cien años de eternidad (Humo, papel y ceniza)*, (Madrid, 2016). Editorial Verbum. No olvidemos señalar a una amistad de muchos años, aunque no hayamos escrito nada sobre él, Javier Tomeo Estallo (Quicena, Huesca, 9 de septiembre de 1932– Barcelona, 22 de junio de 2013), escritor y dramaturgo a quien nos unió una estrecha amistad y larga correspondencia.

7 Ángel Díaz Arenas: *Introducción a la lectura de la obra narrativa de Manuel Vázquez Montalbán*, (Kassel, 1995). Edition Reichenberger, *Quién es Quién en la obra narrativa de Manuel Vázquez Montalbán*, (Kassel, 1997). Edition Reichenberger, «Manolo y yo. Historia de una amistad en cuatro libros», en: *Hispanorama*, N° 104, (Nürnberg, febrero de 2004), págs. 40-46, *La nueva fisiología del gusto (según Vázquez Montalbán): Paseo gastronómico de la mano de Pepe Carvalho, Sánchez Bolín y Biscuter*, (Madrid, 2017). Editorial Verbum, etc.

8 Léanse, por ejemplo, nuestros: *Comentario semiótico a nueve poemas de Jaime Siles*, (Barcelona, 1991). Promociones y Publicaciones Universitarias, S.A., *Evolución poética de Jaime Siles (Introducción al análisis poetológico)*, (Kassel, 2000). Edition Reichenberger, ««Más allá de los signos». Homenaje a Jaime Siles y Réquien por Jorge Semprún», en: *Desvelo del lenguaje. La poesía de Jaime Siles*, (Madrid, 2014), págs. 429-444. Editor Sergio Arlandis. Biblioteca Nueva-Siglo XXI o bien «*Más allá de los signos*»: *homenaje a Jaime Siles. Claves de aproximación a la vida y obra del poeta*, (Vigo, 2014). Prólogo de Jesús G. Maestro (págs. 11-19). Editorial Academia del Hispanismo. Sin olvidar nuestro reciente *Federico García Lorca vive en su obra: Tres visiones de una vida pretérita, pero de una obra eterna*, (Vigo, 2018). Editorial Academia del Hispanismo o bien el estudio editorial presente que se está llevando a cabo en el Cabildo de Fuerteventura de nuestros CINCO POEMAS, TRES CIUDADES Y TRES POETAS: *Jaime Siles, Hart Crane y Federico García Lorca*.

conocido, Juan Goytisolo, cuya obra siempre hemos leído y admirado, pero por esa razón de escritos tan heterogéneos, ambiguos, varios y extraños (veamos ese *Makbara* con su mensaje de muerte y cementerio), que siempre nos han extrañado y de algún modo frenado. Teníamos proyectado continuar con Jorge Semprún y su obra, pero como ya le hemos tratado repetidas veces y generosamente (véanse nuestros libros «*Que nos quiten lo bailado*»<sup>9</sup> o bien *Fin de 'El largo viaje' de Jorge Semprún*<sup>10</sup>) hemos decidido continuar y cerrar este escrito con un conocido, amigo y admirador de él, Carlos Fuentes, quien en su día opinó y escribió agudamente sobre *La escritura o la vida*<sup>11</sup>:

Como todo gran libro -y *La escritura o la vida* es uno de los más grandes libros que yo he leído-, éste de Jorge Semprún es un canto a sí mismo y una transgresión revolucionaria de los géneros. Sólo que, en Semprún, los dos motivos se entrecruzan constantemente. Canto a su propia gestación como libro, *La escritura o la vida* se gesta como poema, novela, ensayo, documento, memoria. Cada uno de sus grandes temas -el mal y la muerte, la memoria y la mirada- asume las diversas maneras genéricas para acercarse a la materia misma que da el título al libro. ¿Escribir o vivir?<sup>12</sup>

Sin olvidar el canto que él hace de Semprún en sus *Años con Laura Díaz*; y también de otro de los tres presentados, Juan Goytisolo, escritor mexicano al que le unió un gran amistad, quien no sólo le invitó a visitarle en su domicilio marroquí, sino que incluso le hospedó en su piso parisino como informan las «Rutas Cervantes: París: Instituto Cervantes: Ruta Carlos Fuentes»<sup>13</sup>:

---

9 «*Que nos quiten lo bailado*». *Textos, vivencias y experiencias en la obra de Jorge Semprún*, (Berlín, 2009). edición tranvía.

10 *Fin de 'El largo viaje' de Jorge Semprún: Vida, obra, méritos, familia, Santander, exilio, textos, premios, lenguas y voces*, (Frankfurt am Main, 2016). Peter Lang Edition.

11 Jorge Semprún: *L'écriture ou la vie*, (París, 1994). Éditions Gallimard y *La escritura o la vida*, (Barcelona, 1995). Versión castellana de Thomas Kauf. Tusquets Editores.

12 Carlos Fuentes: «¿La escritura o la vida?», en: *El País*, (Madrid, lunes 5 de febrero de 1996), pág. 9.

13 «Rutas Cervantes: París: Instituto Cervantes: Ruta Carlos Fuentes», en: [paris.rutascervantes.es/ruta/carlosfuentes/lugar/casagoytisolo](http://paris.rutascervantes.es/ruta/carlosfuentes/lugar/casagoytisolo), cuya dirección dice: 33 rue Poissonnière, 75002 París. Distrito 2. Volveremos sobre esta referencia en el punto

La amistad que hasta la fecha une a los dos escritores propició una estancia de Carlos Fuentes en la rue Poissonnière en 1973, donde, en el departamento prestado por Juan Goytisolo y Monique Lange, prosiguió la redacción de *Terra Nostra*. Agradecido, expresa su reconocimiento el novelista: a *Monique Lange* y *Juan Goytisolo*, por el refugio de la rue Poissonnière, p. 5.<sup>14</sup>

Esto es todo: presentar y hablar de tres conocidos circunstanciados, *Rafael Chirbes*, *Juan Goytisolo* y *Carlos Fuentes*, quienes -señalamos- no fueron nunca nuestros amigos<sup>15</sup>, pero sí nuestros conocidos circunstanciados.

---

adecuado haciendo uso de una edición precisa del libro.

14 Carlos Fuentes, *Terra Nostra*, «Reconocimientos, p. 5». Diciendo la sinopsis editorial de dicho libro lo siguiente: «*Terra nostra*, la novela más ambiciosa y compleja de Carlos Fuentes -Premio Rómulo Gallegos 1977-, es sin duda uno de los títulos fundamentales de la narrativa hispánica contemporánea. Un lenguaje en constante ignición, crea, destruye y reinventa la maquinaria crítica de la fábula: desde el remoto silencio del mundo de los mitos cosmogónicos a la noche mohosa y chirriante de grilletes y gorgueras de la España de los Austrias. *Terra nostra* es un vasto viaje por el tiempo que se remonta a la España de los Reyes Católicos para desvelar el ejercicio del poder trasplantado a las colonias; el de Felipe II, el absolutismo español de los Austrias, el mecanismo y las estructuras verticales del poder en la América española, en definitiva. Y es, también, un texto que somete a crítica la noción misma de relato. En la historia de la novela representa un caso límite: epifanía y fundación. “*Terra nostra* es historia vista a través de los ojos de un novelista, con todos los recursos de la imaginación literaria a su disposición. (...) El conflicto de las dos Españas... proporcionó a Fuentes... un tema para su novela y una clave interpretativa para su historia. (...) Sin embargo, el gran novelista tiene en su mano trascender el texto, y, al trascenderlo, construir una ficción que, como en *Terra nostra*, puede muy bien ser más verdadera que la verdad”».

15 Repetimos: al ser estos escritos individuales y en cierto modo monográficos optamos por brindar la bibliografía de cada uno de ellos a su final respectivo y no en bloque para que el posible lector pueda usarla y utilizarla a su gusto individualmente. Asimismo de la bibliografía utilizada en el “Prólogo” y la “Reflexión final” realizamos una cuarta aunada y conjunta.