

**Francesca Uccelli, José Carlos Agüero,  
María Angélica Pease, Tamia Portugal**

# **ATRAVESAR EL SILENCIO**

**Memorias sobre el conflicto armado interno  
y su tratamiento en la escuela**

# ÍNDICE



INTRODUCCIÓN.....	11
1. Tratamiento del conflicto armado interno en el aula.....	47
2. Memorias sobre el conflicto armado interno .....	103
3. Una mirada a la cultura política .....	167
4. Un espacio de reflexión y compartir para docentes. Una breve intervención.....	251
REFLEXIONES FINALES: Atravesar el silencio en la escuela .....	307
ANEXOS .....	323
BIBLIOGRAFÍA .....	377

## INTRODUCCIÓN



Jorge Semprún, que había sido alumno de Halbwachs en La Sorbona, y que más tarde sería su compañero en Buchenwald, describió así la muerte de su antiguo profesor: “Evidentemente... no tenía ganas de nada, ni siquiera de morir. Estaba más allá, sin duda, en la eternidad pestilente de su propio cuerpo en descomposición. Lo abracé, acerqué mi cara a la suya y sentí cómo me envolvía el olor fétido, fecal, de la muerte, que crecía en su interior como una planta carnívora...”.

Wolf Lepenies<sup>1</sup>

Un profesor y un alumno languidecen juntos en un campo de concentración. Uno es el fundador de los estudios de memoria; el otro, uno de los más grandes pensadores del siglo XX. Más precisamente, el alumno ve a su profesor morir, casi desaparecer, sin poder evitarlo. Con Maurice Halbwachs morían también todo lo que sus ojos vieron, todas las ideas que aún pudo haber compartido de no ser porque la guerra, la violencia extrema, lo colocaron en una situación absurda y cruel. Semprún, el alumno, sobrevivirá y escribirá sobre esta muerte

---

1. La cita sobre Semprún y Halbwachs tomada del trabajo de Wolf Lepenies, *La seducción de la cultura en la historia alemana*. Madrid: Akal, 2008.

y sobre otras porque siente que no tiene otra alternativa más que escribir y traspasar como una herencia ese recuerdo a las generaciones siguientes.<sup>2</sup>

Nuestro trabajo sobre memoria en colegios no puede pasar por alto una cuestión básica: no trata de cualquier tema, habla del dolor; de cómo se recuerda, se guarda, se oculta, se hereda, se transforma o se comparte. Esta advertencia parece inútil, pero la hacemos porque suele pasar que se pierden de vista, en medio de la retórica profesional o el virtuosismo técnico, las verdades del sufrimiento. Trabajamos con profesores y con estudiantes, y les preguntamos sobre sus recuerdos, pero no recuerdos cualquiera; no es una tarea más, común, de la escuela.

En principio ninguna escuela debería tener que cumplir esta misión y enfrentar estos retos: contar la miseria de una época reciente, cuando sus actores caminan a nuestro lado. Pero dado que nuestras sociedades generan violencia y víctimas, y que estos procesos, por su enorme magnitud, no pueden dejar de ser considerados relevantes para ningún tipo de historia nacional, entonces la escuela debe dedicarse a este menester. La escuela debe ocuparse del horror, y debe hacerlo de modo responsable; en ella está el potencial de transformar las experiencias del conflicto en instrumentos para lograr cambios positivos en nuestra convivencia, que empiezan, además, en la misma interacción escolar.

Pero para bien o para mal, lo cierto es que las escuelas en el Perú y en muchos lugares del mundo pasan por alto esta misión, la evitan e incumplen esta tarea. ¿Se las puede culpar? ¿Qué historia deben contar? ¿Desde qué punto de vista? ¿Deben relatar lo ya consagrado

---

2. ¿Pensaría Halbwachs, fundador de los estudios de memoria, que su vida y muerte acabarían siendo objeto de las reflexiones por él iniciadas? Las obras mencionadas son: Jorge Semprún, *La escritura o la vida*. Barcelona, Tusquets, 1997; y Maurice Halbwachs, *La memoria colectiva*. Zaragoza, Prensas Universitarias, 2004.

o deben convocar lo excluido? ¿Deben ser espacios para entregar discursos ya existentes o para compartir las propias experiencias? Un profesor, en Lima o en Ayacucho, ¿debe narrar una historia oficial y patriótica, o debe invocar las múltiples memorias que la cuestionan?

Tratar el tema de cómo contar la violencia política será siempre un asunto no resuelto. Las viejas discusiones sobre los límites disciplinares han cedido, y se ha escrito mucho y bien sobre la estrecha relación entre historia y memoria. En este marco, los conceptos nos ayudan y orientan, pero solo eso. Este libro es un esfuerzo por conocer lo que profesores y alumnos piensan y sienten sobre este periodo de nuestra historia reciente, cómo se enseña en las aulas y cómo pensamos que podría hacerse. Para ello nos hemos relacionado con docentes y estudiantes con sencillez, sin ánimo evaluativo, tomando en cuenta las dificultades intensas del presente, que no se disiparán completamente con el paso del tiempo, y que más bien plantearán nuevos dilemas, preguntas y retos.

### Qué nos propusimos<sup>3</sup>

Nuestras preguntas iniciales se inscribían en una discusión sobre la memoria, el pasado reciente, las sociedades en conflicto y posconflicto, la transmisión intergeneracional y el rol particular de la escuela

- 
3. Nuestro proyecto estuvo conformado por un equipo multidisciplinario. Desde el inicio participaron como investigadores principales los historiadores Ponciano Del Pino y José Carlos Agüero, especialistas en temas de memoria histórica, junto a las antropólogas Tamia Portugal, también investigadora en temas de memoria, y Francesca Uccelli, con una experiencia vasta en estudios sobre la escuela peruana, junto con la psicóloga María Angélica Pease, especializada en procesos cognitivos de adolescentes y adultos en espacios educativos. En la segunda etapa del proyecto, participaron Uccelli, Pease y Agüero, y en la redacción final de este libro, todos con la excepción de Del Pino.