



LETRA ÚLTIMA

**NOVÍSIMA RELACIÓN.
NARRATIVA AMERISPÁNICA
ACTUAL**

ESTUDIO, SELECCIÓN
Y MATERIALES COMPLEMENTARIOS /
DANIEL MESA GANCEDO

ÍNDICE

1	INTRODUCCIÓN	9
	Bibliografía	48
2	NARRATIVA AMERISPÁNICA ACTUAL	55
	Fernando Aínsa: Travesías (Fragmentos)	57
	Santiago Ambao: El viejo	65
	Claudia Apablaza: Canción de amor de la joven loca	71
	Jorge Eduardo Benavides: Lejanos	85
	Juan Sebastián Cárdenas: Anticristo	89
	Hernán Casciari: España, perdiste (Fragmentos)	101
	Doménico Chiappe: El redactor de memorias	119
	Rodrigo Díaz Cortez: Metales rojos	133
	Sergio Galarza: El mapache	143
	Joaquín Guerrero-Casasola: La inmigración del ser	157
	Leila Guerriero: Diario de Alcalá	171
	Rafael Gumucio: La Muela	187
	Fernando Iwasaki: El descubrimiento de España (Fragmentos)	197
	Marcelo Luján: La tarde limón	213
	Juan Carlos Méndez Guédez: Una tarde con campanas (Fragmentos)	223
	Juan Pablo Meneses: La patria madrastra	229
	Martín Mucha: Dos crónicas	245
	Daniela Tarazona: Estancias pedregosas	257
	Consuelo Triviño Anzola: Escribiendo en otra parte	267
	Antonio Ungar: Zanahorias voladoras (Fragmento)	279
	Gabriela Wiener: Adiós, ovocito, adiós	283
	Slavko Zupcic: International School de Cuenca	289
3	MATERIALES COMPLEMENTARIOS	295
	Datos de los autores y origen de los textos	333

TRANSMIGRAFÍAS AMERISPÁNICAS DE ÚLTIMA GENERACIÓN O DÉCADAS SUDACAS

Daniel Mesa Gancedo

*Quisiera quedarme aquí en mi casa,
pero ya no sé cuál es...*

[...]

*Me voy porque soy de por aca,
me vuelvo por ser un sudaca*

(Kevin Johansen, "Sur o no Sur", 2002)

Están entre nosotros. Ellos son los escritores hispanoamericanos. Son más de los que parecen. Los hay de todas las edades y de toda procedencia. Y de toda condición. Aquí podrá leerse a unos pocos, quizá de los –hasta ahora– menos visibles. Han aceptado mostrarse. Han aceptado revelar parte de su experiencia transmigráfica. Han aceptado juntar la escritura de su experiencia en – de – con España en las primeras décadas de este nuevo siglo. Han revelado que algo así como una novísima relación entre ellos y nosotros se está estableciendo. Están, pues, con nosotros. Y han construido un novísimo relato en el que, entre otras cosas, nos obligan a preguntarnos quiénes somos nosotros.

Entre nosotros y con nosotros: ¿body snatchers o goodfellas? ¿"ladrones de cuerpos" o "unos de los nuestros", excelentísimos muchachos? Unos y otros, los mismos. Ellos somos nosotros. Y siempre lo serán.

Una novísima relación y algunos neologismos

En pocas palabras: esta es una colección de textos narrativos que giran en torno a la experiencia migrante en España (más o menos larga, más o menos reciente) desde el punto de vista de escritores americanos que usan como lengua el español. Por eso, lo de *transmigráficas*; por eso, lo de *amerispánicas*.

La acumulación de estos quizá cuestionables neologismos quiere, a su vez, cuestionar algunas cosas y compensar, irónicamente, la irónica vetustez del título *Novísima relación*: los neologismos quieren capturar algo de eso *novísimo*. “Transmigrafrías” condensa –al menos– *transmisión* – *migración* (si no *transmigraación* en sentido esotérico, desde luego) – *grafía* (o en otras palabras: *comunicación* – *mudanza* – *escritura*).

La idea, entonces, fue suscitar una reflexión *en obra* acerca del tema: convocar (o provocar) a escritores que viven o han vivido recientemente en España (por más o menos tiempo) para que nos hicieran llegar algún texto en el que se narrara su particular visión de esa experiencia. No había límite genérico, más allá del que se deriva de la *relación*, que es –ya se sabe– relato, informe, y que nace y construye –a su vez– tratos y correspondencias, en suma: relaciones. Novísimas éstas (por lo próximas; por lo inéditas en ocasiones) y novísimos aquéllos: textos de ficción, documentales o testimoniales (o cualquiera de las mezclas posibles). No es esto una antología, porque no todo podía leerse con facilidad antes de esta nuestra provocación o convocatoria.

La experiencia *amerispánica*, entonces. No “amerispana”, ni “amerhispana”. Ni tampoco “amerhispanica”. El alargamiento del sufijo pretende, apenas, dar más espacio: parece más abarcador lo “(h)ispánico” que lo “(h)ispano”. Parece, también, más “nuestro”, más *relacional*. Algo así justifica también la ausencia de la “h”, intercalada y muda¹: visible, más parece un obstáculo (y da lugar a un –creo– antiestético “rh”, por el que ya nadie pregunta) o incluso fosiliza la huella innecesaria de un límite ya superado, porque la unión que se busca (la de lo americano y lo hispánico) se da en la “i”. Sobre ella, pues, el punto de fusión.

Y el neologismo que pretende revelar cómo se han infiltrado entre nosotros, cómo ellos se han hecho de los nuestros, y a

¹ Aunque ni “amerispánico” ni “amerhispanico” generan resultados en una búsqueda en red, sí que encontramos “amerispano” (un ciberforo de contenido literario, desde 2002: <http://es.dir.groups.yahoo.com/group/amerispanos/?v=1&t=directory&ch=w eb&pub=groups&sec=dir&slk=9>) o “amerhispana” (aparece asociado a una editorial y “cuadernos amerhispanos” a una revista literaria, mexicanas en ambos casos).

nosotros, sin sacarnos de este país, nos han llevado a su terreno, invierte la etiqueta habitual (hispanoamericano) porque invierte la perspectiva. Si el título de *Novísima relación* remite, irónicamente, ya se dijo, a los informes sobre América cuando el flujo noticioso venía de allá, esta colección busca una escritura igualmente móvil, pero marcando el flujo inverso, desde el *otro* lugar de enunciación: aquí. Quiere señalar las condiciones actuales de la experiencia americana en (de y con) España y la escritura americana de (desde) España. “Amerispánico” desplaza, además, cualquier otro prefijo: supera –pretende superar– el dilema entre lo latino y lo hispano, y obvia el confinamiento geográfico (norte, centro o sur –o sud–). De no haber intentado esa superación, el *Sud-Acá* hubiera sido otra etiqueta posible, un tanto más provocadora, de lo que aquí ha querido señalarse.

Sudacas... Horribile dictu! Y, sin embargo, cuántos *tags* podría precipitar para marcar aquello de lo que aquí se ha querido hablar: #literaturasudaca #sacudidasudaca #decadasudaca (*¡hum!*)... Y, a partir de ahí, la deriva *transmigrante*, tantos problemas que aluden a la comunicación, la grafía y la migración: #acentos (algo fácil) #trámites #celularesymóviles (dice algo, sí). Pero más en serio: #conosindocumentos #sinpapeles #conpapeles #enseñandolospapeles #papelessinregla #algoquedeclarar #residentesytranseúntes #ingresosyretornos #retornablesoreversibles #librecirculación #traslaslíneas #elturnotraslalínea #tránsitosdomésticos... No, no: ya se sobrevoló esta nube en aquellas beneméritas *Líneas aéreas* (Becerra ed. 1999). Quememos las aeronaves, salgamos de esta zona de turbulencias, pero sigamos en la tormenta de *tags* que hablan de decir y de cambiar: #razonesdemudanza #mudarrazones #mudanzasS(ud).A(cá) #setraspasa... Pero ¿quién?: #extrañosemejantes #lostíosdeamérica (no, no) #exorbitados... ¿Y adónde?: #ultramérica #cobardemundoantiguo #deorbenovo2.0 ...

Conviene detener el flujo de etiquetas almohadilladas para comprender que, en efecto, la *transmigración* y lo *amerispánico* se pueden llegar a convertir, curiosamente, en el “punto de almoha-